Des galeristes intelligentes et ouvertes…

Ca a plutôt bien commencé. Un coup de fil, les deux galeristes de We art Together semblent compétentes, motivées, ouvertes aux arts underground et me donnent l’impression de comprendre ma démarche artistique. « Ca fait sens ! » affirment-elles en ne cessant d’encenser mon travail et mon « courage ». D’ailleurs, la dénomination de la galerie, qui se présente comme la « première galerie d’art transculturelle internationale en e-commerce« , me convient bien. Elle semble sortir des cadres habituels des égos de galeristes bornés, petits-bourgeois, plus épiciers qu’amateurs d’art.

Je n’ai guère l’habitude de travailler avec des galeries en ligne, et j’avoue que quand mon agent m’a mis en contact avec celle-ci, je n’avais pas compris que c’était un espace virtuel. J’aurais dit non, si je n’avais pas été immédiatement séduite par les deux galeristes au téléphone. Mal m’en a pris.

9 septembre
Quelques jours après notre conversation téléphonique, je reçois cet e-mail, confirmant mon opinion.

« Nous tenions à vous exprimer encore à quel point nous serons enchantées de défendre dès novembre votre travail d’artiste, esthétiquement autant que sémiologiquement brillant, puissant, et sans cesse renouvelé. »

On verra plus tard, que mon travail est « sémiologiquement brillant » seulement pendant le temps où il est « sexy et glamour« … On ne rit pas.

13 septembre
Je prends ma plus belle plume pour répondre.

« Pour l’exposition elle-même, j’ai réfléchi à la proposition suivante. Il s’agirait d’un  « Avant/Après ». L’idée serait de présenter dix tirages que j’ai réalisé avant mon « saut de l’ange » et onze de mon « après ». Ces derniers seront réalisés entre le 15 septembre et le 15 octobre (l’échéance est courte mais c’est dynamisant).
L’intérêt artistique, c’est de se servir de cette présentation comme d’une charnière entre mes travaux passés et futurs, et de donner ainsi du sens à l’ensemble de mes présentations. La dernière exposition (Marseille) s’appelait Everything lust go (un jeu de mot entre « tout doit disparaitre » et le « lust » (désir) et racontait justement mes derniers pas au bord du précipice. Qu’en pensez-vous ? »

Une petite parenthèse avant que vous n’alliez plus loin, pour que vous compreniez bien quel est l’enjeu. Ma principale préoccupation artistique, depuis ma vaginoplastie, le 16 juin dernier est de découvrir en moi comment, par la transformation totale de mon corps, j’interprète mes sensations et mes sentiments. Toute mon oeuvre depuis 5 ans tourne autour de ça : montrer comment la sensibilité artistique se transforme, comment elle évolue au gré de mes transformations hormonales et physiques. En somme, d’arriver à décrire à travers mes photographies, comment la sensibilité et l’image évolue en fonction du sexe de l’observateur. D’arriver à extraire les invariants, les données fondamentales de l’étonnante expérience que je vis depuis 2004. C’est donc, sans idée préconçue, que j’aborde naïvement la nouvelle phase de ma photographie. Justement en n’intervenant pas sur les « images qui doivent sortir », sans quoi l’expérience deviendrait invalide…

14 septembre
La réponse des galeristes ne se fait pas attendre.

« C’est un plaisir d’initier une collaboration avec vous. Et le fait que vous meniez de front photo-reportages et photographies d’art m’apparaît comme très nourrissant.
Votre idée nous semble excellente (…) Je me permets de vous dire que je vois dans votre projet artistique non pas une dualité mais une affirmation, un EGO SUM personnel devenu artistique grâce à vos qualités. (…) Votre oeuvre est forte, elle fait immédiatement sens. Et sans soustraire à l’autonomie de l’oeuvre ni à l’imaginaire spectatoral, tout ce qui permet de contextualiser votre travail est intéressant (choix d’un site, d’un modèle, captation et construction d’un moment, etc). »

On se rendra compte plus loin que si le photo-journalisme est souvent violent et rarement « sexy et glamour », ma principale erreur sera précisément, comme on le verra plus loin, d’avoir mélangé mes deux manières de travailler…

15 septembre
Je réponds à la volée.

« Le titre « avant/après » est évidemment provisoire, il servait juste à expliquer l’idée globale de la dynamique d’exposition que je vous proposais. Après le titre peut être un manifeste façon « ergo sum » (mieux qu’un banal « ego » , on peut envisager plusieurs angles. Je connais mal la clientèle qui peut passer sur votre site, et en conséquence j’avoue ne pas trop savoir dans quelle direction construire un discours qui puisse la séduire. »

18 septembre
Les galeristes semblent enthousiasmées par mon idée. Même si, comme je leur ai dit, les photos à venir seront « radicalement différentes » de ce que j’ai fait jusqu’à présent.

« Je vous propose que nous utilisions la dichotomie de la présentation Avant/Après (dans l’esprit, l’articulation, vous avez raison, « ergo » de Ergo sum est plus forte que l’itératif Ego sum ; titre naturellement indicatif) pour introduire peut-être un clivage constructif quant au support d’impression. Il me semble important que le volet antérieur bénéficie d’un nouvel éclairage apporté par une novation du support.« 

20 septembre
J’ai réalisé ma première séance avec l’excellente Wanahea dans la semaine, quand je réponds aux galeristes. Je suis très satisfaite du résultat. Qui me trouble parce que j’y reconnais des caractéristiques radicalement nouvelles, ce qui apporte de l’eau au moulin de ma démonstration artistique. Et prouve aussi à quel point ma Renaissance est complète, puisqu’elle se manifeste aussi dans un travail complétement nouveau : en changeant le corps on change radicalement l’âme. J’envoie donc un message et ma nouvelle photographie dès qu’elle fut vidée de la carte mémoire.

« Pour ce qui concerne les photos réalisées avant mon « saut métaphysique », j’aimais bien l’idée d’employer le vinyle ou n’importe quelle matière plastique pour son aspect factice et artificiel, qui rejoint bien l’idée que je me fais de moi-même dans cette période dénaturée et mensongère de ma vie. Quant à « l’après », le canvas, le lin ou n’importe quelle matière « naturelle », me semble judicieux. Cette échange entre les matières peut donner un sens supplémentaire à l’exposition, en « cassant » jusqu’au fond de la matière les deux périodes.

Pour ce qui est essentiel, j’ai recommencé à produire, et il est manifeste qu’une nouvelle voie se dégage, même s’il reste encore quelques traces du passé, mais la transition me semble rapide. Je mets en pièce jointes quelques clichés réalisés avant-hier. J’imagine que leur signification et leur importance dans ma démarche vous paraitront clairs. Une douzaine de séances sont programmées, je vous enverrais prochainement les dates pour que vous puissiez décider, par rapport à vos propres contraintes, de la date de votre venue. »

Et voilà l’une des photos que j’envoie… J’ai travaillé comme je le fais pour la presse. Sans filet. Pas de make-up, une lumière naturelle, quasiment aucun artifice à l’exception du cadre doré que tient la modèle. J’essaie de saisir l’instant du rire que j’ai demandé à ma modèle. J’ai enfin réconcilié mon travail de photo-reporter et mon travail d’art. Je suis heureuse. Erreur fatale.

29 septembre
Curieusement cette fois-ci, la réponse des galeristes se fait attendre. Et elle me révolte, tant elle met en évidence le fait que celles-ci n’ont rien compris à ma démarche. Et qu’elles se sont intéressées en réalité seulement au côté mode-glamour de mon travail. Sans en saisir la profondeur et surtout, la dynamique.

« Nous avons pu découvrir vos nouvelles photos ; tout en comprenant parfaitement votre démarche, vos bouleversements, l’importance de leur signification dans votre vie, nous adhérons moins. Il y a quelque chose de trop manifestement et de trop  frontalement provocateur dans ces nouveaux clichés, dont je ne doute par de l’essentialité pour vous.
Mais moi, en tant que femme (c’est Brigitte cette fois qui s’exprime), je ne me retrouve pas et je ne retrouve pas l’ambiguïté glamour, hypersexy, des précédentes photos. J’aimais la grâce, l’élégance des précédentes, qui avaient un sens et étaient réellement interpellantes.
J’ai le sentiment que la provocation l’emporte, quelque chose de cru – trop à mon goût/ou selon ma sensibilité – sur la beauté des photos. Ce qui me dérange, pour être très franche, c’est que les dernières puissent être récupérées et mal interprétées par un public masculin sans recul critique.
J’espère que mes propos ne vous heurteront pas, ce n’est pas le but et n’est qu’une opinion. La « transition » que vous vivez de cet « après » est probablement toujours à l’oeuvre et je ne doute pas que d’autres clichés à venir nous enthousiasmeront. »

Je réponds immédiatement. Un peu « brut de décoffrage », mais je suis Catalane et scorpion, on ne se refait pas.

« Désolée, ce que je décris actuellement n’est ni glamour ni sexy, il est un cri, celui d’une survivante au milieu du chaos.  On peut décrire un viol en y mettant des petites fleurs : moi je préfère le montrer dans sa réalité, au milieu des cendres et des ruines.
Quant au regard, je me demande comment vous, qui êtes une femme parleriez d’une stérilisation forcée, comme c’est le cas pour que les femmes comme moi puissent avoir un état civil.  Ma démarche artistique porte une signification, elle n’est pas un produit emballé, étiqueté et formaté. »

Les galeristes répondent dans la journée

« Croyez bien que nous ne voyons dans votre oeuvre ni produit ni provocation gratuite. L’Art, fabuleux cortex qui relie subtilement les hommes entre eux, est cependant aussi affaire de ressenti (…) Mais à aucun moment nous n’avons pensé ou voulu vous blesser.

Dans votre premier volet, le « glamour » – piste narrative que nous percevions comme très ironique – avait l’indéniable « avantage » de rendre apparente et tangible une double critique sociologique (utilisation de la femme, récupération assez spécieuse du corps de la femme par la pub haut-de-gamme) et une critique plus individuelle, plus intime, se dessinant en contrepoint, au sens où nous intimant à interroger la notion d’ambiguïté, le choix ou non-choix d’un sexe, puis d’affirmation en toute conscience.
Car au fond le vrai glamour, loin très loin du produit et de la vénalité, c’est que toutes les femmes, en dépit des épreuves, des embûches, l’âme des femmes que vous avez photographiées était belle, leur corps aussi. (NDLR : Wanahea sera heureuse d’apprendre que la sienne est moche). Votre mise en scène picturale des différentes gélatines, outre la dimension esthétique, permettait d’historier, d’ancrer dans un temps plus lointain l’histoire de l’asservissement de la Femme, des femmes.

En revanche, notre réceptivité toute subjective et nécessairement subjective qu’elle soit, ainsi que notre franchise, nous a conduites à vous exprimer très tôt que nous étions moins à même de défendre ce deuxième volet si ce que nous apercevions de votre projet artistique devait vous mener vers une épure qui pourrait être interprétée à rebours des sèmes et de la saine violence critique que ce projet enferme. Il s’agissait d’un aperçu. Peut-être était-ce prématuré. Vous admettrez qu’un même spectateur peut soutenir Munch ou Bacon et moins Lucian Freud, ou l’inverse. Voire rejeter la période bleue de Picasso et Murakami à Versailles sans avoir besoin d’être jugé.

Nous avons l’une et l’autre autant que vous-même horreur des étiquettes et de l’hypocrisie. Et nous essayons de céder le moins souvent possible à la facilité.
Votre réponse – que je comprends tout à fait – est, disons, vigoureusement intransigeante. Au-delà de nos vécus respectifs, et le nôtre n’est peut-être pas aussi consensuel que vous pouvez le supposer. Nous ne sommes manifestement pas les plus à même de promouvoir votre travail, et ce, alors que nous le soutenons, sans que cela remette en cause la force de votre travail non plus que la pertinence de nos choix. »

Visiblement, je les ai vexée. La prolixité de leur justification en témoigne. J’essaie d’aplanir un peu, ce qui me semble alors, un simple malentendu.

« Ce n’était pas une fin de recevoir, juste une façon de « poser » mon propos. J’ai bien l’intention de travailler avec vous, mais je souhaite que ça soit, pour de bonnes raisons de part et d’autre. Pas parce que je fais de « jolies photos ». »

5 octobre
La dernière réponse de la galerie arrive enfin. Et clot le chapitre pour moi.

« Compte tenu de la teneur de nos derniers échanges, je vous confirme que nous en resterons là de notre projet de collaboration. Je le regrette d’autant plus que nous apprécions et reconnaissons la qualité de votre travail. »

Conclusion et moralité

J’ignore ce que vous aurez compris de cet échange. Et je suis extrêmement désireuse de lire vos avis. Pour moi, il me semble, avec le recul, qu’il y a eu un véritable quiproquo. Les galeristes cherchaient quelque chose de « vendable », donc pas trop dérangeant, « sexy et glamour », et étaient ravies à l’idée, à peu de frais, de vendre l’histoire sulfureuse et underground d’une femme transsexuelle photographe, qui émoustillerait le bourgeois, mais sans que les photos soient trop violentes. Moi, de mon côté, je me contentais de suivre l’inclinaison où me menait ma photographie.

Il ne me reste maintenant qu’une bête déception, après avoir cru enfin tomber sur des galeristes intelligentes, engagées et ouvertes.